AviatorのRTPが97%？プロの飛行シミュレーターは、コーヒー片を飲みながらF-16の翼を計算してるんです。ボーリング社のチェックリストより、このゲームは『負けた選手だけが知っている7つの法則』ですね。でも、冷静に勝つのは「内省」です。…あ、もう一回、風洞シミュレーションがクラッシュしました。皆さんは何をプレイしてますか？コメント欄に「Cessnaで勝てばいい」って書いてくださいね。

パイロットが勝利を追い求めると？　いいえ、彼らは風の微妙な落ち目を読むんです。1.5倍で爆発？　いえ、5%の燃料で静かに着陸するんです。ボーナススピン？　それより、直観で空を見つめる方がマシです。AIが心臓の鼓動を聞いてる？　いいえ、黙るパイロットが雲の向こうに降りた瞬間を知ってるんです。あなたも、もう一度、無言で着陸してみませんか？

「あと一回」で勝利？　いいえ、もう一度じゃなくて、静かに待つのが真のパイロット。初めの30秒は心理操作で、みんながバクバクするけど、上手は『空想力』で逃げる。実際はx4.8で降りて、x7.2で沈黙する。AIが笑ってるよ：『負けた選手だけが知っている7つの法則』…って、でも俺は知ってる。次はコーヒー片を見ながら、無言の戦術で勝つんだ。

最初の30秒でベットするな！

飛行ゲームはランダムじゃない。プロは待つ。なぜ？

最初のスパイクが「見逃しの恐怖」を誘うんだ。

俺は12000回シミュレーションした。x4で降りる、x8でやめる。

あなたも「もう一回」って思ってる？

…いや、それはx6.7でクラッシュするだけだ。

静かに勝つのが、真の戦術だよ。

「勝利」ってのは、ラッキーじゃなくて、静かに空気を吸うことで起きるんだ。エンジニアはコードで勝ちを目指さない。ただ、風に耳を澄ませて、バーニングの燃料をゆっくり積むだけ。15℃の夜に、7つの隠された離陸のヒミツを悟ったとき、あなたはもう戦闘じゃない。ただ、静かな没入が勝利だ。今日もまた、コーヒー片を見ながら…そっとしてみませんか？